Futbol, güneşin altında oynanan oyundu. Aydınlık bir sırrı fısıldardı çocuklara. Radyolarda görmediklerimizi anlatan spikerlere inanırdık. Şimdi gördüklerimizi bizlerden saklayan ikiyüzlü yorumculara inat. O yüzden gündüz maçlarının bir anlamı olurdu. Bir eğlece havası. Maçların, sıcak mevsimlerde geceleri oynanmasına kimsenin itirazı yok. Ama kış mevsimlerinde bile geceleri maç oynatmak, futbolun töresi midir? Her şeyin başı naklen yayınsa, başını yesin futbol. Sevgiyi ve kardeşliği yiyeceğine. Çünkü, yürürlüğe giren "gece yasaları", çok şeyini aldı insanların. İngiltere'de bile maçlar gündüz oynanıyorsa... Biz niye gecelere mahkumuz? Karanlığa saklanan adamların gerçek yüzleri gözükmesin diye mi?